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Jardin de 
renaissance

des 
amoureux 

libanais !


 “La mémoire, telle une “La mémoire, telle une


étoile filante dans la nuit, est à la fois belleétoile filante dans la nuit, est à la fois belle  

et tragique. Elle peutet tragique. Elle peut


éclairer notre chemin, mais aussi s'évanouiréclairer notre chemin, mais aussi s'évanouir   

dans l'obscurité, emportant avecdans l'obscurité, emportant avec


elle des souvenirs précieux.”  elle des souvenirs précieux.”   



            D’un côté, il y a des gens            D’un côté, il y a des gens


qui disent que les souvenirs qui s’estompentqui disent que les souvenirs qui s’estompent  

sont une bénédiction, puisqu’onsont une bénédiction, puisqu’on


oublie les images désespérées du passé quioublie les images désespérées du passé qui   

nous hantent, et qui nous laissentnous hantent, et qui nous laissent


coincés dans des abimes traumatisants.coincés dans des abimes traumatisants.   

D’un autre côté, il y a ceux qui veulentD’un autre côté, il y a ceux qui veulent


pouvoir revivre chaque minute de leurs viespouvoir revivre chaque minute de leurs vies  

passées, pouvoir revenir à leurpassées, pouvoir revenir à leur


enfance innocente et revisiter leur jeunesseenfance innocente et revisiter leur jeunesse  

folle.folle. 








 	 La première fois qu'on s’est croisé, c'était 	 La première fois qu'on s’est croisé, c'était   
un après-midi ensoleillé de printemps. Ceun après-midi ensoleillé de printemps. Ce  
n’était pas la première fois où je venais dansn’était pas la première fois où je venais dans  
ce jardin. Ni lui d’ailleurs ! Mais c’est comme sice jardin. Ni lui d’ailleurs ! Mais c’est comme si   
le destin voulait écrire nos histoires, lesle destin voulait écrire nos histoires, les   
mélanger et faire de nous deux une seulemélanger et faire de nous deux une seule  
âme.        âme.        


	 J’étais assise sur ce banc, plongée dans	 J’étais assise sur ce banc, plongée dans  
la lecture d'un livre, et lui, il marchaitla lecture d'un livre, et lui, il marchait   
paisiblement, plongé dans sa musique. Plongépaisiblement, plongé dans sa musique. Plongé  
est-il vraiment la bonne description ? Je ne leest-il vraiment la bonne description ? Je ne le   
pense pas ! Nos regards se sont croisés parpense pas ! Nos regards se sont croisés par  
hasard. Furtifs, rapides, comme un toucherhasard. Furtifs, rapides, comme un toucher  
sur les épaules, puis chacun est revenu à sonsur les épaules, puis chacun est revenu à son  
activité. Depuis ce jour, je ne sais pas si c’estactivité. Depuis ce jour, je ne sais pas si c’est   
le hasard, ou un rendez-vous non-dit mais onle hasard, ou un rendez-vous non-dit mais on  
se retrouvait au même endroit, chaquese retrouvait au même endroit, chaque


semaine, chaque après-midi, comme si le parcsemaine, chaque après-midi, comme si le parc  
nous appelait ! Et on jouait notre jeu devenunous appelait ! Et on jouait notre jeu devenu  
une envie irrépressible et vitale.une envie irrépressible et vitale. 


 Et de nouveau,on échangeait des regards Et de nouveau,on échangeait des regards  
complices plus poussés qu’avant,et beaucoupcomplices plus poussés qu’avant,et beaucoup  
plus longs. On ne disait rien,pas un souffle :onplus longs. On ne disait rien,pas un souffle :on  
se contentait de se regarder,d'admirer lase contentait de se regarder,d'admirer la  
beauté de l'autre, de ressentir cettebeauté de l'autre, de ressentir cette  
connexion inexplicable qui nous unissait.connexion inexplicable qui nous unissait. 





Mais un jour, tout changea  ! Je ne savaisMais un jour, tout changea  ! Je ne savais
pas que ma vie allait être chambardée, etpas que ma vie allait être chambardée, et
que mon univers deviendrait féerique.que mon univers deviendrait féerique.
Alors que le vent soufflait doucement dansAlors que le vent soufflait doucement dans


les arbres de ce jardin, havre de paix,les arbres de ce jardin, havre de paix,
éclatant de éclatant de 


couleurs, et parfumé par les odeurs du pin,couleurs, et parfumé par les odeurs du pin,
de la terre et de la mélancolie, Ilde la terre et de la mélancolie, Il
s’approcha de moi, et prononça less’approcha de moi, et prononça les
premiers mots qu'il avait dans sa têtepremiers mots qu'il avait dans sa tête
depuis des semaines.depuis des semaines. 


           Le décor était sublime.J’oubliais           Le décor était sublime.J’oubliais
toujours dans cet espace que j’étais autoujours dans cet espace que j’étais au
Liban,et qu’il y avait une vie en dehors deLiban,et qu’il y avait une vie en dehors de
ce lieu.La lumière filtrait à travers lesce lieu.La lumière filtrait à travers les
feuilles denses des arbres, chaque bancfeuilles denses des arbres, chaque banc
semblait être un sanctuaire pour lessemblait être un sanctuaire pour les
amoureux.Les branches ici s’entrelaçaientamoureux.Les branches ici s’entrelaçaient
délicatement créant des dômes dedélicatement créant des dômes de


verdure qui abritaient les étreintes et lesverdure qui abritaient les étreintes et les
murmures doux.Les bancs en bois, patinésmurmures doux.Les bancs en bois, patinés
par le temps, invitent à se perdre dans lespar le temps, invitent à se perdre dans les
bras l’un de l’autre. bras l’un de l’autre. 



Et ce jour-là, dans ce parc 
verdoyant au bord de


la rivière, deux jeunes gens 
ont commencé leur histoire 

d'amour éternelle, un amour 
pur et sincère, un amour né 

dans le silence et la 
complicité, un amour qui les 

porterait à travers tous les 
défis et les épreuves de la vie.




J’ai été prise par surprise. J’ai levé mes yeux deJ’ai été prise par surprise. J’ai levé mes yeux de
mon livre, agréablement étonnée par cettemon livre, agréablement étonnée par cette
intrusion dans notre bulle de silence. Maisintrusion dans notre bulle de silence. Mais
quand j’ai vu son regard sincère et ses lèvresquand j’ai vu son regard sincère et ses lèvres
tremblantes d'émotion, j’ai senti mon cœurtremblantes d'émotion, j’ai senti mon cœur
fondre. J’ai souridoucement et je lui ai répondu.fondre. J’ai souridoucement et je lui ai répondu.
                     


Ce simple échange a ouvert la porte à uneCe simple échange a ouvert la porte à une
conversation infinie. On a parlé de tout et deconversation infinie. On a parlé de tout et de
rien, se confiant l'un à l'autre comme si on serien, se confiant l'un à l'autre comme si on se
connaissait depuis toujours. On passait desconnaissait depuis toujours. On passait des
journées à rire ensemble, pleurer ensemble,journées à rire ensemble, pleurer ensemble,
partager nos rêves et nos peurs les pluspartager nos rêves et nos peurs les plus
profonds. J’oubliais tous mes problèmes et mesprofonds. J’oubliais tous mes problèmes et mes
soucis quand j’étais avec lui. Ce n’était pas lesoucis quand j’étais avec lui. Ce n’était pas le
coup de foudre, mais un cadeau de l’univers,coup de foudre, mais un cadeau de l’univers,
une conspiration des dieux.une conspiration des dieux. 


Au fil du temps, notre amour murissait, etAu fil du temps, notre amour murissait, et
chacun voyait dans l’autre son miroir, son autrechacun voyait dans l’autre son miroir, son autre
moitié comme une plante fragile qui prendmoitié comme une plante fragile qui prend
racine dans un sol fertile. J'étais fascinée parracine dans un sol fertile. J'étais fascinée par
ses yeux, ses regards, ses yeux étaient de lases yeux, ses regards, ses yeux étaient de la
couleur de l'océan et je me noyais à chaque fois,couleur de l'océan et je me noyais à chaque fois,
je me souviens de son sourire charmant, de sonje me souviens de son sourire charmant, de son
apparence comme si c’était la mienne…Jeapparence comme si c’était la mienne…Je
croyais, non, j’étais sûre que rien ni personne necroyais, non, j’étais sûre que rien ni personne ne
pouvait nous voler notre passion, notre raisonpouvait nous voler notre passion, notre raison
d’être. d’être. 





Eh oui ma chérie, notre amour était fou, aveugle,Eh oui ma chérie, notre amour était fou, aveugle,
puissant. Un amour si magique qui me donnaitpuissant. Un amour si magique qui me donnait
l'impression qu'il devrait durer éternellement, maisl'impression qu'il devrait durer éternellement, mais 


pour une raison injuste et compliquée, nous avons dûpour une raison injuste et compliquée, nous avons dû
nous dire au revoir. Oui, notre passion s’inscrivit dansnous dire au revoir. Oui, notre passion s’inscrivit dans
la lignée de Rodrigue et Chimène, et de Roméo etla lignée de Rodrigue et Chimène, et de Roméo et
Juliette.Juliette. 


      Tu l’as bien deviné cher lecteur, la guerre, la sale      Tu l’as bien deviné cher lecteur, la guerre, la sale
guerre nous a séparés. Les rues étaient déchirées,guerre nous a séparés. Les rues étaient déchirées, 


le silence lugubre résonnait comme un écho funestele silence lugubre résonnait comme un écho funeste
des vies perdues. Les cris des innocents s’étaientdes vies perdues. Les cris des innocents s’étaient
éteints, étouffés par le fracas des bombes et leéteints, étouffés par le fracas des bombes et le
crépitement des armes. Les rues autrefois animéescrépitement des armes. Les rues autrefois animées
par la vie sontpar la vie sont 


désormais jonchées de décombres et de cadavresdésormais jonchées de décombres et de cadavres
témoins muets de l’horreur qui atémoins muets de l’horreur qui a 


ravagé notre pays.ravagé notre pays. 


               Les maisons détruites pleuraient les souvenirs               Les maisons détruites pleuraient les souvenirs
qui les habitaient. Leurs murs décrépis étaient commequi les habitaient. Leurs murs décrépis étaient comme


des témoins impuissants de la folie humaine. Lesdes témoins impuissants de la folie humaine. Les
enfants errant parmi les ruines cherchaient en vain unenfants errant parmi les ruines cherchaient en vain un
abri. Les familles et les amoureux étaient déchirésabri. Les familles et les amoureux étaient déchirés
par la violence. Ils cherchaient désespérément leurspar la violence. Ils cherchaient désespérément leurs
proches perdus espérant contre toute logique unproches perdus espérant contre toute logique un
miracle qui ne viendra jamais.miracle qui ne viendra jamais. 


Je ne savais pas que les blessures physiquesJe ne savais pas que les blessures physiques
guériront guériront un jour mais les cicatrices de l’âmeun jour mais les cicatrices de l’âme
resteront à jamais ouvertes, témoins silencieux deresteront à jamais ouvertes, témoins silencieux de
notre douleur incommensurable.notre douleur incommensurable. 



1
Le temps s'écoula en un ballet silencieux, en uneLe temps s'écoula en un ballet silencieux, en une 


poésie éternelle, ponctué de conversationspoésie éternelle, ponctué de conversations
enflammées où se mêlaient chuchotements etenflammées où se mêlaient chuchotements et
sourires complices. Ils découvrirent une communionsourires complices. Ils découvrirent une communion
d'esprit, une passion partagée pour les arts et lad'esprit, une passion partagée pour les arts et la
musique, qui leur offrait unemusique, qui leur offrait une 


échappatoire aux tourments du monde. Leur amouréchappatoire aux tourments du monde. Leur amour
grandissait à chaque instant, vibrant d'une intensitégrandissait à chaque instant, vibrant d'une intensité
rare, illuminant leurs cœurs sous les rayonsrare, illuminant leurs cœurs sous les rayons
bienveillants du soleil couchant. Ils ne savaient pasbienveillants du soleil couchant. Ils ne savaient pas
que tout a une fin. que tout a une fin. 


Et la fin n’est pas toujours ce qu’on veut. Et la fin n’est pas toujours ce qu’on veut. Hélas, lesHélas, les
épreuves que leur réservait le destin étaient aussiépreuves que leur réservait le destin étaient aussi
sombres qu'imprévisibles.sombres qu'imprévisibles. 


Le coup état assez dur parce qu’il était frappé de dos.Le coup état assez dur parce qu’il était frappé de dos.
Le destin, s’abattait sur eux comme un lâche,Le destin, s’abattait sur eux comme un lâche,
insensible à leur douleur, sourd à leur cri désespéré.insensible à leur douleur, sourd à leur cri désespéré.
Une tragédie tomba sur eux, semblable à celle quiUne tragédie tomba sur eux, semblable à celle qui
détruisit le Liban, semblable àdétruisit le Liban, semblable à
l’explosion du port de Beyrouth, à la guerre civile quil’explosion du port de Beyrouth, à la guerre civile qui
a tout fauché, les séparant sans préavis, comme desa tout fauché, les séparant sans préavis, comme des
étoiles éteintes dans l'obscurité du ciel nocturne. Unétoiles éteintes dans l'obscurité du ciel nocturne. Un
océan de regrets et de remords déferla sur leurocéan de regrets et de remords déferla sur leur
amour,les condamnant à une souffrance indicible etamour,les condamnant à une souffrance indicible et
les privant de leurs étreintes chaleureuses, de leursles privant de leurs étreintes chaleureuses, de leurs
rêves purs, de l’espoir de continuer ensemble, etrêves purs, de l’espoir de continuer ensemble, et
surtout de leur raison de vivre et d’exister.En un clinsurtout de leur raison de vivre et d’exister.En un clin
d’œil, leur vie et la vie de ceux qui l’entourent étaientd’œil, leur vie et la vie de ceux qui l’entourent étaient
finis.finis. 





La guerre civile aLa guerre civile a  
transformé notre mondetransformé notre monde  
en un enfer sur terre, oùen un enfer sur terre, où  

seuls les plus fortsseuls les plus forts  
survivent et oùsurvivent et où  

l’humanité semble avoirl’humanité semble avoir  
perdu touteperdu toute  
signification.signification.





1
Plus les jours passaient, plus je commençais à mePlus les jours passaient, plus je commençais à me
demander si ça s’était vraiment arrivé. Avais-je vécudemander si ça s’était vraiment arrivé. Avais-je vécu
cette histoire  ? Ou l’avais-je lue quelque part  ? Etait-cecette histoire  ? Ou l’avais-je lue quelque part  ? Etait-ce
une réalité ? Ou un songe dont on se réveille à demiune réalité ? Ou un songe dont on se réveille à demi 


inconscient  ? Le jardin avait-il vraiment existé  ? Ouinconscient  ? Le jardin avait-il vraiment existé  ? Ou
l’avais-je tellement dessiné dans mon enfance que c’étaitl’avais-je tellement dessiné dans mon enfance que c’était
devenu une partie de moi ?  Etait-ce un courant venantdevenu une partie de moi ?  Etait-ce un courant venant
de la fenêtre alors que je dormais, rêvant de tomberde la fenêtre alors que je dormais, rêvant de tomber
amoureuse, d'être touché ? Mais quelque choseamoureuse, d'être touché ? Mais quelque chose 


en moi me disait que cette histoire, je l’ai vécue. Et mêmeen moi me disait que cette histoire, je l’ai vécue. Et même
si c’était impossible pour moi de quitter quelqu'un qui asi c’était impossible pour moi de quitter quelqu'un qui a
encore une place dans mon cœur, de garder desencore une place dans mon cœur, de garder des
conversations inachevées entre nous deux, je devinaisconversations inachevées entre nous deux, je devinais
que quelque chose de plus fort que nous deux a jouéque quelque chose de plus fort que nous deux a joué
contre nous. Les jours, les mois et les années passèrent,contre nous. Les jours, les mois et les années passèrent,
tout devenait vieux, tout perdait de sa couleur, sauf cetout devenait vieux, tout perdait de sa couleur, sauf ce
sentiment qui m'unissait à lui. Il restait aussi intactsentiment qui m'unissait à lui. Il restait aussi intact
qu’avant: j’étais toujours cettequ’avant: j’étais toujours cette 


jeune fille qui lisait et il était toujours ce jeune homme quijeune fille qui lisait et il était toujours ce jeune homme qui
écoutait de la musique. écoutait de la musique. 


            J’avais lu quelque part qu’il ne faut jamais dire au            J’avais lu quelque part qu’il ne faut jamais dire au
revoir, que c’était un mauvais présage. J’avais aussi lurevoir, que c’était un mauvais présage. J’avais aussi lu
qu’il serait mieux de quitter sans se retourner, pour nequ’il serait mieux de quitter sans se retourner, pour ne
pas voir les yeux peinés, pour ne pas sentir la souffrancepas voir les yeux peinés, pour ne pas sentir la souffrance
de l’autre, pour garder une image souriante de lui. Quede l’autre, pour garder une image souriante de lui. Que
les souvenirs tournent autour des moments de félicitéles souvenirs tournent autour des moments de félicité 


vécus là-bas, sous l’ombre d’un arbre d’un jardin cachévécus là-bas, sous l’ombre d’un arbre d’un jardin caché
de Beyrouth.  de Beyrouth.  



Mais, moi, je ne l’avais pas cru. Je ne pouvais pasMais, moi, je ne l’avais pas cru. Je ne pouvais pas
partir ainsi, comme des gens qui se rencontrent danspartir ainsi, comme des gens qui se rencontrent dans
l’aéroport sur un banc, attendant qu’une voix lesl’aéroport sur un banc, attendant qu’une voix les 


appelle pour le décollage, et marcher en laissantappelle pour le décollage, et marcher en laissant
derrière eux un étranger à qui ils se sont toutderrière eux un étranger à qui ils se sont tout
racontés. racontés. Donc, je lui ai fait mes adieux, j’essayais deDonc, je lui ai fait mes adieux, j’essayais de
ne pas pleurer, de ne pas sangloter, de ne pasne pas pleurer, de ne pas sangloter, de ne pas
m’attacher à lui et le supplier de rester. Je ne trouvaism’attacher à lui et le supplier de rester. Je ne trouvais
pas la force en moi de lui dire qu’une guerre civilepas la force en moi de lui dire qu’une guerre civile
aussi bête ne devait pas nous séparer, que Beyrouthaussi bête ne devait pas nous séparer, que Beyrouth
allait protéger notreallait protéger notre 


amour, et que le jardin serait notre sanctuaire, notreamour, et que le jardin serait notre sanctuaire, notre
salut. Je désirais lui montrer nos deux noms gravéssalut. Je désirais lui montrer nos deux noms gravés
sur le tronc d’un arbre ou sur le banc à côté des nomssur le tronc d’un arbre ou sur le banc à côté des noms
des autres amoureux qui ont aimé ce jardin et se sontdes autres amoureux qui ont aimé ce jardin et se sont
promis de faire un pèlerinage quotidien vers ce lieupromis de faire un pèlerinage quotidien vers ce lieu
mystérieux, mystérieux, qui cachait un nombre hallucinantqui cachait un nombre hallucinant
d’histoires d’amour et de nostalgie. Mais j’étais restéed’histoires d’amour et de nostalgie. Mais j’étais restée 


muette  ! Etrange, notre histoire s’achevait commemuette  ! Etrange, notre histoire s’achevait comme
elle avait commencé dans un mutisme qui dit tout  !elle avait commencé dans un mutisme qui dit tout  !
Ses yeux perçants semblaient abriter une infinieSes yeux perçants semblaient abriter une infinie
tristesse, dévoilant des cicatrices invisibles qui luitristesse, dévoilant des cicatrices invisibles qui lui
marquaient l'âme. Lui iln’a pas osé le faire, il ne m’amarquaient l'âme. Lui iln’a pas osé le faire, il ne m’a
pas dit adieu et une partie de moi croyait que celapas dit adieu et une partie de moi croyait que cela
signifiait qu'on se retrouverait…. signifiait qu'on se retrouverait…. 





   « Et si vous étiez censés vous   « Et si vous étiez censés vous  
séparer uniquement pour pouvoirséparer uniquement pour pouvoir  

vous retrouver ? »vous retrouver ? »


     Oh combien de fois je me suis     Oh combien de fois je me suis  

posée cette question ! Et si laposée cette question ! Et si la  
Providence allait être miséricordieuseProvidence allait être miséricordieuse  
avec nous!  J’ai tenté de le retrouver,avec nous!  J’ai tenté de le retrouver,   
je cherchais son nom partout dans leje cherchais son nom partout dans le  

petit appartement qu’il habitait, jepetit appartement qu’il habitait, je  
posais des questions auxposais des questions aux  

universitaires qui étaient avec lui, suruniversitaires qui étaient avec lui, sur  
les réseaux sociaux. Mais en vain !  les réseaux sociaux. Mais en vain !  



	 	 Notre sort imprévisible	 	 Notre sort imprévisible  
refusait de nousrefusait de nous



réunir à nouveau.Une distanceréunir à nouveau.Une distance  
infranchissable nous séparait,infranchissable nous séparait,   

provoquant une douleur lancinante etprovoquant une douleur lancinante et  
une mélancolie envoûtante qui neune mélancolie envoûtante qui ne  

faisaient qu'attiser lesfaisaient qu'attiser les
flammes dévorantes de ma passionflammes dévorantes de ma passion  

inachevée.inachevée.











Au crépuscule de la vie,alorsAu crépuscule de la vie,alors  
que les années s'étaientque les années s'étaient  

écoulées et que les cheveuxécoulées et que les cheveux  
avaient blanchi, alors que laavaient blanchi, alors que la  
vie dans la capitale du Libanvie dans la capitale du Liban  

avait changé, la magie seavait changé, la magie se  
produisit. Elle, qui n’avaitproduisit. Elle, qui n’avait  

jamais quitté la ville en feu,jamais quitté la ville en feu,  
avait pris l’habitude de veniravait pris l’habitude de venir  
dans leur jardin,chaque soir.dans leur jardin,chaque soir.  
Elle s’asseyait sur leur banc,Elle s’asseyait sur leur banc,  

seule, et se remémoraitseule, et se remémorait  
chaque seconde de sonchaque seconde de son  

passé.passé.



1Ses mains caressaient la lecture gravéeSes mains caressaient la lecture gravée  
sur le banc. Et elle s’en allait, seule,,sur le banc. Et elle s’en allait, seule,,   
comme elle était venue. comme elle était venue. 



            Mais un soir hors de ce temps, se            Mais un soir hors de ce temps, se  
dirigeant vers son banc pour baignerdirigeant vers son banc pour baigner  
dans son isolement, elle vit quelqu’undans son isolement, elle vit quelqu’un  
assis à sa place. Elle s’assit en silence àassis à sa place. Elle s’assit en silence à  
côtéde lui et regarda les noms gravés.côtéde lui et regarda les noms gravés.


- - Si tu savais combien cette gravure estSi tu savais combien cette gravure est  
belle, ellebelle, elle


porte l’Amour de toute l’humanitéporte l’Amour de toute l’humanité  
déclara l’homme.déclara l’homme.



       Elle répondit avec un sourire : « Il y       Elle répondit avec un sourire : « Il y  
a des semblables là-bas sur le tronc dea des semblables là-bas sur le tronc de  
cet arbre aussi vieux que Beyrouth. »cet arbre aussi vieux que Beyrouth. »



     Ainsi, ils ont su ! Le tronc d’’un     Ainsi, ils ont su ! Le tronc d’’un  
arbre et le banc dans ce jardin les ontarbre et le banc dans ce jardin les ont  
réunis. Ce qui était improbable, ce quiréunis. Ce qui était improbable, ce qui  
était impossible est devenu la réalité.était impossible est devenu la réalité.  
Ce jardin caché de Beyrouth a fait unCe jardin caché de Beyrouth a fait un  
miracle comme un Dieu tout puissant,miracle comme un Dieu tout puissant,  
le jardin caché de Beyrouth,, lieu dele jardin caché de Beyrouth,, lieu de  

toutes lestoutes les


possibilités a fait revivre l’amour. Etpossibilités a fait revivre l’amour. Et  

c’est quoi l’amour autre que l’’espoir,unc’est quoi l’amour autre que l’’espoir,un  
phare, la vie qui se renouvelle.phare, la vie qui se renouvelle.



 Et qui sait, il se peut que tous les Et qui sait, il se peut que tous les  
jardins cachés de Beyrouth cachentjardins cachés de Beyrouth cachent  

un mythe contemporain ! Et queun mythe contemporain ! Et que  
Beyrouth ait comme cœur ces jardinsBeyrouth ait comme cœur ces jardins  

qui sont à côté de chacun de nous !qui sont à côté de chacun de nous ! 





Carine 
Pehloulian
	 	 	

et

Nouria 
Gheith



